Era dezembro, véspera de natal, de cujo ano não me lembro. Devia ser por volta de 1970, 1972, não sei mais. Há época, o tempo não corria, apenas andava e a passos lentos. Tão lentos que achávamos os anos eternos, ou porque não tínhamos o que fazer ou porque os dias tinham realmente 24 horas e não apenas 16 como aparentam ter hoje. Eu e meu irmão, um pouco mais velho que eu, íamos sempre à tarde para a esquina do quarteirão da rua onde morávamos e ficávamos até perto do anoitecer, quando voltávamos a casa para esperar papai chegar.
Havia um rapazinho, 12 ou 14 anos, que passeava de bicicleta rua acima rua abaixo. Era um dos pontos para os quais nossos olhos sonhadores se voltavam. Era bela a bicicleta vermelha, com o moço a conduzi-la, pra lá e para cá. Era possivelmente presente de natal antecipado, e nós nos contentávamos em sonhar com um presente daqueles, digo sonhar porque estava acima das posses de nossos pais. O moço era simpático e sempre sorria em nossa direção.
Um dia daqueles, quando o sol já abaixava a guarda, ele sorriu e nos disse que no dia seguinte nós iríamos fazer um passeio com ele. Foram mágicas as suas palavras. Naquele dia não dormi, ansiava pelo passeio tão bem anunciado. No dia seguinte a ansiedade aumentava desproporcional à lentidão das horas. À tarde, mais cedo que antes, lá estávamos nós com o coração palpitando. A aceleração dos batimentos cardíacos era grande, tão grande quanto a nossa alegria ao vê-lo se aproximar, colocar-me na garupa e seguir. Não me importava o tamanho da viagem, tampouco o destino. Era grande a alegria que invadia meu ser. Depois foi a vez do meu irmão, em seguida a minha de novo. E assim se seguiu aquele restante de tarde.
Não me lembro se esses passeios se repetiram em outras tardes, mas para mim se repetem até hoje. Talvez tenham se repetido de fato, ou não. Não importa, o que importa é o tamanho da alma daquele garoto ao proporcionar tamanha alegria a crianças estranhas. Era natal, e não me lembra ter recebido um presente tão grande e significativo para minha existência.
Um dia desses me encontrei casualmente com o homem em que se transformou aquele jovem. Estava sentado sozinho em um café. Por alguns instantes hesitei se devia cumprimentá-lo. Fi-lo e recebi um largo sorriso de agradecimento, como se estivesse devolvendo a ele o mesmo presente que me deu há tanto tempo.
(Professor Alves)
